Lái xe taxi chở ba mẹ và em từ (nhà hàng) (về). Xe cũ, đạp ga và thắng lún sâu. Hẹn tối sẽ trả xe.
Đi trên đường Điện Biên Phủ. Hướng từ Q3 về Bình Thạnh, gần công viên Lê Văn Tám. Đông xe cộ.
Mình chạy không nhanh, nhưng nhanh hơn những xe khác.
Chạy sát xe tải. Luồn lách leo lên lề.
Có xe phía trước sốc tưng tưng, vè xe hất sang hai bên.
Mình đạp thắng và xe bị mất thắng.
Mình bị văng lên trên không trong tư thế ngồi lái.
(Xe nằm trong lề.)
Mẹ, em và ba nằm sát vào nhau theo thứ tự. Mẹ nghiêng người về phía em.
Thấy thái dương mẹ chảy máu. Lay mẹ mãi không tỉnh.
Liếc qua thằng em, có vẻ như đang ngủ say.
Lay ba, ba hình như hơi hơi tỉnh.
Tiếp tục lay mẹ. Lay mãi mẹ không tỉnh.
Gọi "mẹ ơi" liên tục.
Rồi tỉnh giấc lúc 2am.
No comments:
Post a Comment